
lósofo. Se dedicó a rastrear ciertas
ideas a lo largo de la literatura uni-
versal, formas esenciales de lo lite-
rario. Era platonista en su concep-
ción. En sus ficciones toma una
idea, la rastrea e incorpora su pro-
pia ficción. Es bastante similar a lo
que hacen los científicos. Por eso
su obra les gusta tanto.
– Borges adelantó algunos elemen-
tos de la mecánica cuántica. ¿Flo-
taban en el ambiente?
– Hay épocas en las que la misma
idea aparece en contextos científi-
cos, literarios o filosóficos. El Re-
nacimiento fue uno de esos mo-
mentos. En nuestra época prolife-
ra la idea de los límites del conoci-
miento. Hay una atmósfera que
propicia que algunas ideas germi-
nen. Ocurre también que cuando
una idea adquiere fuerza suficien-
te se encuentran en el pasado sus
gérmenes o precursores. Es tam-
bién una idea borgeana. Cuando un
concepto aparece con todo su po-
tencial y su fuerza resplandece, se
busca hacia atrás y hay ideas que
parecen alumbrar el camino. Pero
en el momento en que aparecieron
no se las percibió de ese modo.
– Ideas paradójicas las de la físi-
ca cuántica...
– Parecen tesis del idealismo filo-
sófico. Ser es ser percibido. Hay una
percepción que cambia el estado
del objeto. Por eso Einstein era tan
reacio a creer en esta teoría. Sin em-
bargo hay una parte de la física que
se comporta de este modo. Quizás
no sea la solución final y surja lue-
go un refinamiento de la teoría que
lo explique de otro modo. Pero las
cosas se comportan ‘como si..’ . Fal-
ta la explicación de por qué la per-
cepción modifica el estado. Hay
quien trata de definir la conciencia
desde el punto de vista físico. Y qui-
zás ahí esté la clave. Es como si un
estado de la conciencia intervinie-
ra en el proceso físico.
– Hablará hoy sobre ‘Autorrefe-
rencia en literatura y matemáti-
ca’, otra idea de Borges.
– Es la idea del regreso infinito y au-
torreferencia en literatura. Hay fic-
ciones donde uno de los persona-
jes emerge hacia la realidad, como
si fuera hacia la tercera dimensión.
En ese proceso muchas veces se pro-
voca un regreso infinito. En un poe-
ma de Borges sobre el ajedrez, las
piezas no saben que hay alguien
que las maneja. Y termina dicien-
do: ‘¿Qué Dios, detrás de Dios, la
trama empieza?’. O el rabino que
edifica el golem y lo deja defectuo-
so. Y termina diciendo que Dios
también puede pensar lo mismo de
nosotros como sus criaturas. Lo cu-
rioso es que la idea de la autorrefe-
rencia y el regreso infinito combi-
nadas dan lugar a uno de los teore-
mas más profundos de la lógica ma-
temática, los teoremas de incom-
pletitud de Gödel. Las ideas apare-
cen en épocas remotas en la historia
de la literatura sin ninguna inten-
ción matemática. Y los teoremas
prueban que esta ciencia es inago-
table.

El autor de ‘Los
crímenes de Oxford’
habla hoy en Donostia
sobre matemática
y literatura en el
encuentro ‘Mestizajes’
:: CRISTINA TURRAU
SAN SEBASTIÁN. Interviene hoy
en los encuentros ‘Mestizajes’, pro-
movidos por el Donostia Interna-
tional Physics Center (DIPC) y Ja-
kiunde. Guillermo Martínez (Ba-
hía Blanca, Argentina, 1962), ma-
temático y autor de ‘Los crímenes
de Oxford’ sostiene que ciencia y
literatura se alimentan. De algunas
de sus conexiones hablará hoy a las
18 horas en la sala Kutxa de la calle
Andía de Donostia. La entrada es
libre hasta completar aforo.

– ¿Qué se aportan ciencia y lite-
ratura?
– La ciencia aporta nuevos temas a
la literatura. Escritores contempo-
ráneos como Ian McEwan o David
Lodge se han asomado a la ciencia
como en su momento hicieron

Goethe o Thomas Mann. Y, sin una
comprensión exhaustiva de un
tema científico, toman las metáfo-
ras fundamentales que les permi-
ten desarrollar sus ficciones. Lo mis-
mo hizo Borges a lo largo de su obra.
Aún sin conocer en profundidad al-
gunos temas de matemáticas, se in-
teresó lo suficiente por ellas como
para que inspiraran sus ficciones.
Hay paradojas en el terreno cientí-
fico, algunas nuevas ideas, algunas
formas de pensar distintas cuestio-
nes que pueden inspirar a los escri-
tores. También puede darse en sen-
tido recíproco. La idea de belleza
que ha desarrollado en ‘Mestizajes’
Alberto Rojo pesa mucho en la in-
vestigación científica.
– ¿Qué enseñan las matemáticas?
– Una cierta forma de tratar de cap-
turar regularidades. Percibo una co-
nexión importante entre matemá-
tica y literatura. En la matemática
uno vislumbra vínculos entre ob-
jetos de un mundo platónico y la
regularidad de ciertos patrones de
comportamiento. Luego eso se co-
difica en un texto que se llama de-
mostración. Y en literatura tam-
bién hay un mundo platónico de

personajes, líneas de diálogo, frag-
mentos de una trama que codifica
en una sucesión de líneas que se lla-
ma cuento o novela. Las diferen-
cias son también importantes. El
lenguaje matemático debe ser ab-
solutamente preciso y sin ambigüe-
dades. El significado tiene que ser
inequívoco, mientras que en lite-
ratura cada lector tiene una sensi-
bilidad diferente y el texto resue-
na de manera distinta. En matemá-
tica las hipótesis enseñan qué es
una solución y qué es una solución
elegante. El matemático desarrolla
una cierta forma de mirar el mun-
do bajo esa óptica.
– Solución, elegante...
– Hay una idea estética asociada a
la matemática. No cualquier de-
mostración es buena. Ha de tener
una cierta inevitabilidad. Por eso a
los matemáticos les gustan las no-
velas policíacas. Hay una relación
estrecha entre lo que es una nove-
la policial clásica y un teorema de
matemáticas. Tiene que haber cier-
ta necesidad en la solución.
– Por eso su novela ‘Los crímenes
de Oxford’ (titulado ‘Crímenes
imperceptibles’ en Argentina) ha

tenido tanto éxito...
– Del éxito es difícil saber la razón.
Nunca estuve muy seguro de por
qué esta novela lo logró. Hay libros
más afortunados que otros. El éxi-
to me ha servido para poder dedi-
carme a lo que me gusta. Pero de-
searía que se conocieran algunas
otras líneas que yo he trabajado,
muy lejos quizás de esa novela po-
licial. Queda uno muy identifica-
do con lo policial y matemático,
cuando en el resto de mis obras hay
cantidad de otros temas. Sucede
así con los libros afortunados.
– Escribió ‘Borges y la matemá-
tica’. ¿Qué rastreaba el argenti-
no?
– En las obras de Borges siempre
hay algo del orden del ensayo. Es
un escritor que se parece a un fi-

Guillermo Martínez Matemático y escritor

Guillermo Martínez, en el DIPC de Donostia, donde tienen lugar las sesiones matinales del encuentro ‘Mestizajes’. :: MIKEL FRAILE

«El matemático busca la solución
elegante, inevitable y necesaria»

«En la mecánica
cuántica es como
si un estado de la
conciencia interviniera
en el proceso físico»
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